snapshot 快拍

在這一幅戀愛地圖之上，大頭針釘著的位置是東京、台北與上海，少男少女的單戀、相戀與苦戀，交纏的一幕又一幕的片段，純純的，白白的，斷續的，甚至是……蒼白的。

三位導演下山天（東京篇）、易智言（台北篇）及張一白（上海篇）都傾力嘗試營造出動人感覺，之不過，無Feel就是無Feel，我甚至感受不到電影中有甚麼細緻的感情描寫，陳柏霖（東京篇）與李小璐（上海篇）的刻意演繹也看得我不太舒服，雖然三位導演算得上有點經驗，但遇上乏味的劇本也只能舉手投降。

「東京篇」中的主調是「偶遇」，但那種囉囉唆唆的獨白卻未能帶來效果，只讓人覺得是在臨摹王家衛，陳柏霖也在仿造金城武；「台北篇」中的語言錯亂算得上是最惹人好感的，劇本上的最後留空也有神采，而且，范曉萱與加瀨亮的演繹較為自然，也記一功；「上海篇」就只能稱為失手之作，劇本上的男女角其實未有交流融會的機會，一句「再見」來得太快，那句「我愛你」也來得太早。

顯然，電影情理於我不吸引，吸引我的是整齣影片的市場策略。發生在亞洲三個都會的愛情故事，情侶組合都是「日本人拼中國人」，而且同樣是年青的、潮流的象徵人物，故此，「香港」的缺席實在惹人深思，香港──作為被官方論述為亞洲中「國際化」及「創意中心」的一個重要城市，怎會不被製片人看上一眼！就連最能風靡全球華人的香港演員也缺席了，怎不叫人心痛！

或者，是因為大陸加上日本資金的緣故，但作為香港人，眼見銀幕上的上海、台北與東京街頭雜沓出場，國語日語麗音齊齊揚聲，廣東話的身份何在？香港人在這部亞洲青年電影中失去身份了。

這齣電影標榜著跨越地域的情感，把語言、歷史背景的錯置構成了年青人疏離的感情生活。令人驚訝的，是亞洲都會高速的一貫化，東京、首爾、台北、上海、北京、香港，雖然各操者不同語言，但誰走到誰的城市，都會或多或少找到認同影子，管他是建築、路標、餐館、偶像、服飾、化妝，或是情感。

遺失了很久的經驗，一口氣5小時看完了村上春樹的新作《黑夜之後》(Afterdark)，感覺是──村上春樹真的變了，以我，作為讀者，變的可能更多。

由深夜11點56分到明晨6點52分，小書的架構其實像是二流小說，或者，算得上老掉牙的敘事風格。村上春樹的「變」，是少了天馬行空的想像，沒有了從天而降、如雨般灑落的青蛙的場景，反之，從一開始，村上春樹提供了一個主觀鏡，讓觀眾（或讀者）在真實時間描述下，享受跨越空間的快感。

如此，就有了一個瑪麗（女主角）的姊姊這個奇怪的角色，超乎寫實的，從頭到尾都是躺在床上，置身在一個不知名的空間，似是妹妹瑪麗的一個心靈對照，又似是讀者夢寐以求的一個完美幻像。

很喜歡小說中的姚色公寓「阿爾伐城」（借用了尚盧高達的電影名字），活像一種身處空虛都市內的伊甸園，有人，有愛，有相互扶持，有路見不平，瑪麗最終還是選擇在「阿爾伐城」度過這個夜晚。作者村上春樹今次帶領讀者遊走的是城市人的心靈深處，瑪麗遇到了中國來的妓女、遇到了「阿爾伐城」的女掌舵人、兩位雜務員，真正教她大開眼界，有所領悟。

姊姊與妹妹的關係雖然是疏離，一睡一醒，一美麗一平凡，一光明一黑暗，但兩姊妺卻擁有一同的歷史與記憶，藉著這姊姊的關係，瑪麗遇上了高橋，也遇到了這所名為「阿爾伐城」公寓。

高橋的角色算不上吸引，性格簡單得如你如我，但作為說書人，他卻是一個與讀者並肩而行的嚮導，探索這個東京晚上的點點滴滴。從故事的敘事架構及場境來看，看得出村上春樹開始悟出一條新路徑，把角色的心靈描寫置成重點，減少了以往以少年性幻想作為賣點的老調，作者關心東京這個城市，細緻地愛護著這個城市內被邊緣化的人。

而我，這位讀者，在經歷多人生高低後落之後，如今看村上春樹的新作，多了幾份切入思考的角度，減卻了當日迷糊的、不能自拔的陶醉。最令我感受深刻的，當年看村上春樹作品是「潮流」、是「符號」，是外在的認同價值使然；到如今，才開始著眼於他筆下的心靈世界，每一個人物，每一個場景，正如這一幅從城市天空俯視而下的鳥瞰圖，是如此的落寞，如斯的真實。

手機──十多年前是一個大水壼，定性為大人物、老闆級的身份象徵，但到今日，是人有我有，全港估計共有680萬部，處身在700多萬人口的香港，比例之大，令人乍舌。總之，人人手執一機（或兩機），大人如是，青年人如是，連小朋友差不多也如是。當然，小朋友應否用手機又是另一個社會課題。

英國專家認為八歲以下不宜使用手機，擔心輻射會影響腦部發育，不過，據調查顯示，香港小孩最早擁有手機的年齡是六歲，而六歲至十五歲的香港小孩手機擁有率為29%，相比其他亞洲國家，數字超於澳洲及日本的25%，也「贏」了新西蘭及新加坡的24%。

究竟六歲小孩是否須要使用手機呢？生產商舉了一堆例子，例如父母能追蹤小孩行蹤、方便應付緊急事故、加強小孩社交溝通能力云云，如此，生產商又出師有名，製造一些適合小孩應用的手機，大開賺錢門徑。

雖然醫學上的不良影響還未能完全成立，我還是建議不要讓兒童過早使用手機，君不見香港人在過份依賴手機之下，對約會時間的觀念、對書寫溝通的方式等均越見模糊。當馮小剛導演的電影《手機》揭示出讓人膽戰心驚、滿載謊言的城市故事後，我更怕兒童手機的普及帶來另一場社會風潮。

我們明知自己活在一個身份炫耀、謊言假意的社會中，怎會想下一代提早受罪呢！

看電視新聞時公佈失業數字，下降了，然後記者訪問了甚麼甚麼人，一大堆論據說著說著，愈看愈令我心驚。我所擔心的，是旅遊業在自由行的帶動下強力入侵，令香港人全民變成旅遊服務員，政府反而無視內部經濟失衡，開始構成一個不平行，甚至是一個不公平的社會。

情況就如往昔，一大班香港商家走上珠三角設廠，當地人既無奈又無可選擇地面對這群如狼似虎的資本家，一個又一個的走入工廠，賺取港幣，改善生活，卻活脫脫把人的差異性磨平，變成機器齒輪。我時常想，假如我生於東莞一個小鎮，既愛電影又愛文字工作，到最後，我除了可到工廠當技工之外又會有甚麼選擇？

想像歸想像，但香港如今現實也大致如此，教師怕失業，建築業開工不足，電影出品量大不如前，人人面對生活困境之際，政府的勸導竟然是快快投入「旅遊業」懷抱？這不是經濟失衡是甚麼？

當就業再沒有自由時，我懷疑政府一直掛在口邊的「經濟城市」已有名無實，年青人不能再為理想而奮鬥，整天整日都只為生活而勞累，當一個售買化妝品的售貨員，又或到迪士尼賣賣熱狗，沒有其他。記得八九十年代，香港人就算讀書不成，年青人一樣大把機會，鎖定目標，發奮向前，但如今，既得利益者不顧當下現實，還努力勸勉年青人要持續香港人這份發奮精神，確實笑話。

香港──如今還有幾多「由低做起」的機會呢？

一向對日韓電影電視都有一種偏執的抗拒，尤其是把愛情童話化得天衣無縫的、可歌可泣的，著實只能做到刺激感官的功能，眼淚流了，卻沒其他。我不是說我是一副硬心場，不會哭，更認真的說法是，我好哭，只是不想。

畢竟，曾經一個人通宵看完十多集的《東京愛的故事》，淚流披臉的看著日出，也曾經追隨岩井俊二，《情書》、《煙花》、《愛的綑綁》，甚至早幾個月的《花與愛麗斯》都令我有眷戀緬懷的機會。

之不過，會看，但又抗拒，抗拒被這個不變的魔咒嵌住，感官不由自主地打翻，毫不好受。如今，這一齣由行定勳導演（之前是岩井俊二電影的副手）的《在世界中心呼喚愛》，又是回憶，又是不治之症，又是照相館，又是刻寫在校園的悄悄話。既教人難過，又叫我厭倦。

電影中確實有太多似曾相識的片段，情書也好，錄音帶也好，都成為心繫主角的月老紅線，人不在，信物還在，紅線的兩端穿越時空，同一地點，當天，今天，透過時空轉移，遇上同一樣的狂風暴雨，把「遺憾」的感覺放到最大，實實在在是一種催人眼淚的萬靈丹。

關掉電腦（好久未試過在電腦屏幕前完一齣電影！），回想之下，我卻驚訝日籍導演連綿不斷投射的「好男人情意」，片中女性都以愛情為生活目標，亞紀的青春迷人只一心一意投進男主人公的懷抱，津子的內疚不安也全為了「他」。相比起來，男主角引領全片觀眾追蹤往事，卻塑造成是片面的、無力的、無奈的，就是一心一意的忠誠好男人，倒頭來，聽了最後一盒錄音帶，來到了「世界的中心」，好男人放開心結，又有一個女子在等候著他了。

或許愛情童話就有一種投射的功能，讓觀眾代入、消耗。男觀眾成為不折不扣的好男人，女觀眾都會遇上對他從一而忠的人──嘩！諗深一層，原來是種徹頭徹尾的父權社會下的父權電影，童話化糖衣包裝下的沙文主義，我估與「沸水煮蛙」理論相距不遠。

當然，以文本閱讀，愛情童話中精心舖排著一種「細緻感覺」，尤其日籍導演，眼中恍如置入了朦朧濾鏡，甚麼生活都能譜上感人調子，回憶的前塵往事都是美麗如畫，更何況，又是動人的中學生活、初戀回憶。之不過，細心閱讀之下，「細緻感覺」往往欠缺血肉，有時，假得令觀眾有所不滿，不想深思，也不能深思，又正如我，又要看，又要發牢騷！

數字是甚麼？36、24、36就是完美嗎？曾幾何時，我也是一個迷戀數字的人，1440dpi的打印機一定優勝於800dpi打印機，500萬像數就是好過400萬像數一點點。不過，事實並非如此，數字歸數字，效果歸效果。

正如今日一部接一部的數碼相機強力登場，都以「像數」作為宣傳焦點，但細心一看，其實數碼相機的規格千變萬化，數字大小，只是其中一個項目而已。舉一個簡單有趣的實際，妙齡小姐買了一部輕如羽毛的數碼相機，高解像的，但拍出來的照片就是一榻糊塗，效果比以往用「大牛龜」數碼相機還差，為甚麼？

這個問題沒有必然答案。但我一看照片，最重大的發現原來是小姐未能「穩手」把持相機，一個微型的按鍵，結合高解像的效果，最後變成「鬆郁濛」，難怪！

又或者說回實際一點的例子，近日坊間多見了「CMOS」技術的高解像數碼相機，大家又回到老問題了──「CCD好還是CMOS好？」。事實上，除了像數的數值有所不同外，兩種技術也有其利弊，對相片效果也甚具影響，無可否認，CCD的技術帶領了我們擁有一系列的家用數碼相機產品，但CCD的過熱及耗電問題其實對相片效果也甚具威脅，CMOS在這方面，有其優勢。

但是否「CMOS勝過CCD呢？」……哎呀！不要再掉到原始問題的圈套中，我不是講了，效果歸效果嘛，還信甚麼技術！

看《超人特攻隊》，想起《功夫》。原本風馬牛不相及，卻有如此相似的命題，可能是新世紀全球人心惶惶，英雄都情願埋伏人間，不問世事，然而，戲劇就是有如此的張力，把英雄重新帶出地面，儆惡懲奸。

兩集《蜘蛛俠》、《非常小特務》、《功夫》、《少林足球》等等，一套接一套，原來都是同一模式，讓觀眾投入英雄形象，今日不得志，無所謂，總有一天毀滅大敵，萬人敬仰。

或者這就是新世紀的荷里活電影模式。

英雄，面對生活，面對現代化，面對朝九晚五，原來都是無能為力，死搏死捱。假如說現代化磨平了個人的特殊性，我反而感受到現代化帶來個人的貪念及本惡思想。朝九晚五不出頭，保險公司高闆卻有能力獨佔大房，滿口仁義道德，講的是一大埋公司理論，為股票持有人負責。笑得我。

看《超人特攻隊》，最令我窩心的反而是「一家人」的感覺。一家人，是緣份，與其各懷心事，倒不如坦坦白白，團結也好，不團結也好，總算是一場日子，好歹也如是。

《超人特攻隊》的制服掉棄了斗袍，不再以虛假的英雄形象及設計來討好他人，服裝原來都是實用要緊，就算遮不住已經突出的肚皮，不緊要，最緊要還是穿衣人內藏深厚武功，刀搶不入。

故此，我最愛的人物原來是「E夫人」，不可愛、不趣緻、有態度、有性格，3呎8吋的軀體加上惹人生厭的個性，我造我的衣服，我講我的說話，難得理你。

iPod 熱爆了。電腦商店及音響用品店都把一系列 iPod放在當眼櫃台，蘋果官方網站的首頁位置也長時間被 iPod佔據，就連電台節目主持人高調揚聲「我都買！」，坊間行人道上撞口撞臉的都掛上兩條白色電線。究竟，iPod除了帶來音樂，還帶來了甚麼？

我估計，連蘋果首領 Steve Jobs都意想不到iPod會有今日的成就，尤其在當天推行 iPod之時，一系列蘋果的低價電腦的銷售反應都未見理想，iMac、Mac mini都是過眼雲煙，更莫提eMac。所以，當講及蘋果自創音樂制式，以「勁貴價」闖進數碼音樂市場，以及用收費模式下載 iTunes 音樂，當日的一般回響是：「有無搞錯！」

但如今，iPod令「Apple」再一次成為2004全球品牌排行榜冠軍，勝過「Google」、「Ikea宜家」及「Starbucks星巴克」等，同時，也帶起了蘋果低沉了數年的盈利數字。不過，更重要的是，世界各地的社會學家開始出現「iPod現像」。

很多社會學家均指出，iPod是一個社會現像，成為了一個不可或缺的「文化圖騰」。時裝教父Karl Lagerfeld老早公開他是iPod迷，並聲稱個人擁有40部iPod；球壇偶像Beckham （碧咸）也被狗仔隊拍下帶著iPod跑步的照片，當然，還有很多很多荷里活及本地當紅明星「在有意無意間」與 iPod「搞上關係」。iPod原來已經是一種 Dress Code (社交服飾的標准)，一種新文化的標記。

當時裝名牌LV已推出了 iPod專用皮套，其他牌子據聞也在積極趕工之中。

近日科技行業的熱門問題是：「盛大網絡收購新浪網是否『天作之合』呢？」這個問題我只能支吾以對，不懂回答。反之，新聞消息一出，我深思著的，是盛大的氣焰與新浪網的低迷是否反映網上企業的發展新方向。

作為內地最具影響力的入門網站，新浪網自然不是一頭任人宰割的羊，新浪擁有龐大的瀏覽量，擁有極速即時新聞報導，也擁很多悅目的雜誌、消閒資訊的轉載權。可惜的是，資訊無「價」，免費服務不能帶來實質收入，加上內地有關當局突然叫停帶有迷信成份的短訊服務，這政策令人聯想到──「短訊服務是否可靠的收入來源呢？」。大家不可不知，近年內地的短訊熱潮成了入門網站的回魂丹，反觀新聞、娛樂等資訊都只是華衣麗服，難為企業帶來真正盈利。

另一邊廂，盛大網絡營運的網絡遊戲卻找到了有利的經營模式，單是盛大自行開發的網絡遊戲《傳奇》早已贏得最受玩家歡迎的美譽，付費玩家數目達數十萬，證明網絡遊戲能成為收入之源，長做長有。而且，據內地新聞出版總署估計的數字，2007年內地網絡遊戲用戶將達四千多萬人，並相信未來幾年的玩家數目會以倍數增長，遠景令人神往。

更令人聯想到的，是「網絡遊戲」吞拚「新聞網站」，正正驗明互聯網上真正的消費者是年青人，年青人願意付費在網上玩樂，買遊戲卡、買網上武器等，毫不手軟；反之，一些網站管理人盡力希望讀者付費收看網上嚴肅新聞資訊嗎？我想這願望未必能成真。