snapshot 快拍

中國電影一百年，香港電影金像獎請來導演、影評人、學者及作家投票，選出一百部具代表性的中國電影，費穆於1948年執導的《小城之春》獲得最高票數。

經歷半個世紀，在內地、香港、台灣同樣得到高度評價的《小城之春》，寫的只是一段情事，圍繞五個人物，在大宅、在城頭，沒有熱血丹心的國家恩仇，也沒有催淚煽情的妻離子離，但電影中情懷深刻，令人怦然心動，意難平。

到2001年，導演田壯壯、編劇家阿城合作重拍了《小城之春》，儘管珠玉在前，也確是一場好戲，保留了故事中人物那種不能平伏的心，改變的是電影的韻律，還有色彩。當然，重拍經典，難有共鳴，這部片至今也只能成為一現曇花。

女人心事
1948年版本，開首一幕就是經典，女人心事，畫外音，字字鏗鏘，步過城樓，若有所思，在一個荒蕪的山嶺，正正是心靈的投射，也恍如這個民族在抗戰洗禮後的一種姿態，誠然，電影中處處都有一種以女性書寫家國民族的情懷，若隱若現。所以，當看2002年版本，沒有了畫外音，雖然明知是電影作者固意刪除，感覺上還是有所遺。

女人主觀的聲音失去，觀眾會否方寸大亂呢。中國人與女人的命運及角色，何其相似，何其接近，舊作以女主角的獨白牽引，對白與畫面構成一個豐富而多角度的想像，像詩也像畫。反之，田壯壯所投射出來的，較平面，較接近一般記事結構，鏡頭的主觀情感，或多或少是出於導演本身，反映他自1991年《藍風箏》放映後被內地壓制的十年空隙，導演把現世的荒涼與憂傷，投放在女主角身上。

可怕的現世是，導演田壯壯自《藍風箏》一片後，一直失去了導演職銜的資格，重拍《小城之春》，套用他在訪問中的語言：「我覺得拍《小城之春》對我來說，其實是一件很狡猾的事情，因為《藍風箏》之後，很長時間沒有拍電影了，我自己心裡有一個很大的誤區，就覺得好多人拿著棍子等著你呢。我就想，現在人家可能舉累了，我可以出來拍了。」話中有話，很難說他拍《小城之春》不是別有用心。

明知不可為，明知拍得再好也是叨費穆導演的光，田壯壯也努力一試，也找來了港台最頂尖的人馬，編劇阿城、美術葉錦添、攝影李屏賓，這就如破斧尋舟，未知前路而作最後一戰。

空間建築
說回電影，1948年與2001年的空間是兩碼子的事，所描述的同樣是抗戰後南方小城的景觀，1948年的大宅算是盡毀了，舊朋友章志忱拍門到訪，轉頭已跨進破落的後花園了，其「家」的殘缺，是荒謬，也荒涼，我甚至質疑這是否一幢大宅，甚至曾否是一幢大宅。這個家庭中各人各有心事，但一扇房門之外，也再沒有甚麼私人空間可言。

在新版本中，丈夫戴禮言在花園中，屬私人的，雖然牆上有洞，但他卻是擁有了這片天地，而且，大宅內的亭台樓閣，雅致得很，陽光滲入，空間感大了，故事主人公似乎擁有自己的天空、自己的國度，少了一縷蒼涼感覺。當然，新版本中的色彩也發揮魅力，尤其是春天的樹與花，層層映照，就是破落城牆下的藝術品。

小城．春天
費穆導演的妙筆是令觀眾作多角度的聯想與深思。這個糾纏於舊愛、被現世家庭枷鎖的女子──玉紋，她的感情，她的道德，她的慾念，都被各方不同詮釋、不同的理解，尤其對她那種聽起來令人有歷盡蒼海的畫外心聲，叫人不能忘懷。

這個春天走了，這個小城還在，當下的人，遠眺城外，又會是甚麼光景呢？

想把這封電郵轉發出去，卻怕收件人對不明來歷的東西不存好感，當然，我也不了解以下文章及畫面的真確性，我甚至不懂閱讀當中的日文。如此，就放在這裡，瀏覽的人如你，大可用閣下的主觀思想閱讀，甚麼民族觀念、權力話語，又或媒介真偽等等，悉隨尊便。

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

日本共同社报道： 图为今天（4月10日）上午中国驻日本大使王毅就昨日北京反日游行被日本外相町村召见时低头致意的照片。

日本外相町村信孝今日上午在日本外务省召见中国驻日大使王毅，就昨日在北京进行的反日游行中日本大使馆和日本料理店遭到投石攻击一事表达“十分遗憾”的抗议，并要求中方加强警戒、保证不再发生此类事情。此前、日本外务省常务副外长谷内正太郎于昨日通过电话向中国驻日本公使表达了抗议。

日本政府就此次游行表示，中国当局没有对游行者对日本大使馆和大使官邸的接近进行限制、造成了游行者向大使馆和大使官邸投掷石块、砸坏窗玻璃的结果。此外，日资企业和店铺也成为暴力攻击的对象。对此，日本政府表达了重视。因为今后还会有发生类似游行的可能性，因此町村外长向王毅大使表达了抗议。


而事实是（註：點擊圖片可放大）：


王毅进入镜头后一附正义凛然的表情走进会客室

然后也没等日本外交部部长示意

就一屁股坐下沙发

然后镜头转到日本外交部长发言

电视旁白还特别交代出 王毅连与日本外交部部长握手的意愿都没有

再看看日本媒体这几天的报道：

日本媒体侧重于把中国群众描写成暴民。石原慎太郎更发言，中国人文明程度太低。意指中国人还处于半野蛮状态。

很多事情包括网上千万人签名这样大规模的活动都没有被报导。
日本媒体里对中国反日运动报导的条件很明显----发生了针对日本的“暴力”事件。

日本的媒体，也有一部分提出日本要反省。不过代表政府立场的媒体把这次示威的原因都归结于中国方面的“贫富差异巨大，社会不稳定”和“长期的反日历史教育”。

中国での反日暴力デモの傍若無人、「責任はなし」とする中国政府。あきれはてるばかりだが、きわめつきが昨日の朝日新聞の社説だった。反日の根底にあるのは靖国神社参拝という、いつものお題目につけた見出しがなんと「小泉首相の責任は重い」。

　▼やれやれというほかない。一足先に竹島や教科書問題でのろしを上げた韓国ともども、反日行動の種はつきない。今回は日本の国連安保理常任理事国入り問題が背景にあることが目新しいといえる。

　▼追いつけ追い越せと日本へのライバル意識をむき出しにしてきた韓国。日本との経済格差が縮まらないまま大国意識だけが膨張する中国。こちらは国際政治の場での日本抑え込みと既得権益の死守というわけだろうが、両国の心を一言でいえば嫉妬（しっと）である。

　▼嫉妬は一人の人間の感情とは限らない。「国家も国家を嫉妬するのである」（山内昌之「嫉妬の世界史」、新潮社）。山内氏によれば、一九九〇年から翌年にかけての湾岸戦争は、産油大国クウェートに対するイラクのフセイン大統領（当時）のねたみに加え、アラブ世論のやっかみがもたらしたという。

　▼十一日にはドイツ、インド、ブラジルの常任理事国入りにそれぞれ反対するイタリア、パキスタン、メキシコなどが、日本を拒否する韓国と共闘してニューヨークで会合を開いて気勢を上げた。まさに国家の嫉妬が渦巻いている。

　▼日本としては、これまでの国連活動への貢献を粛々と訴えていくしかない。山内氏はこうもいう。ねたみを恐れ「他人に中傷され非難されたときに、いたずらに沈黙を守り意味不明な笑いを浮かべるようでは、人間としての尊厳に欠ける」。中韓両国に対する日本の態度についてもいえることだろう。

千言万语总结成一句话，中国和韩国嫉妒日本。因为嫉妒，中国和韩国才会反对优秀的日本进入常任理事国。

最后对中韩两国人的评论是：
“别人在受到中伤和非难的时候，那些保持沉默并浮现出莫名微笑的人， 缺乏作为一个人的尊严”。

每當品嚐荷里活電影中的世界政治觀，就是尷尬。美國人內化了的英雄感，確實比香港黑社會電影中的兄弟情義結還要深、還要外露，從前我還會替他們說幾句好話，聲稱這是大片廠制度使然，但當日漸認識到世界政治氣候，卻不能不對這個霸權大國「另眼相看」。

導演薛尼波勒經驗豐富，在處理非洲小國的政治抗爭包含著多角度觀點，同時，也能把一場紐約街道的政治衡突凝造得緊湊精彩，之不過，面對辛潘飾演的這位「世界警察」之時，編劇與導演的立場就頗為明顯，角色的機智、內涵原來都源自他冷眼旁觀的視點，一派理所當然。

這位幹探在調查過程中的氣焰，就仿如美國精神的化身，在聯合國大樓這塊比喻為國際領土之上動刀動槍，也算不上是荒天下之大謬，箇中內含的象徵，反是實況。而美國政府對待聯合國的態度，我相信也大致如此。

曾蔭權當特首──我大概在二千年之前有這個想法，理由是，曾蔭權是公務員之首，一級進一級，貫徹一種「勤有功」的理念，總好個從天而降的特首，無功而來，無名而來，背後隱藏著甚麼千絲萬縷的關係，無法探測。

到董先生請辭，曾蔭權大有登基上位之勢的今天，我開始明白到中國政治的「多元變化」，沒有法則，沒有規章，一切都是人際網絡，有人話事。曾先生的努力，大概是得到某某人的認同才得而展示，而這人，不在香港，在京城。

這樣既定的一個職位實在沒有甚麼權威性，主體欠奉，也不服眾。曾先生的工作，或者都是為上京述職報告而做的，港人的意見，難聽入耳，惶論甚麼港人治港，甚麼高度自治。

商界的老闆下屬階級其實已令人十分頭痛，更煩悶的是連現實政治體系也如此。當高官擁立了權威後，往往就會脫離群眾，忘記自己的出身地。無論是中央的加冕辭令，秘密的、公開的會議交流，都只是教木偶公仔忘記從前，從新變成一個踏踏實實的權力份子，一個好員工。

當上特首，無論姓甚名誰，原來也會變得毫無理念，幹不起實事的傀儡，這令我想起教宗約翰保祿二世、想起曼德拉、想起哈維爾，他們不是具才華的政治家，卻是一個不折不扣、忠於自己的人。

活地亞倫的戲，我大概都會捧場。無它的，曾經至死不渝的，又怎忍心相逢如陌路！

況且，活地亞倫的新作《美蓮達與美蓮達》是這麼平易近人。故事中共有三個空間，一是悲、喜劇作家與友人大談戲劇之道；二是悲劇中的美蓮達的想像故事；三是喜劇中美蓮達的想像故事。

三度空間，輾轉交錯，不複雜，看得出編導有心開啟生活視點。這個名叫美蓮達的女郎在晚宴之中突然闖入，是悲是喜全是觀點與角度，由心出發；但編劇卻帶來吊詭玩味，明明是源自朋友訴說的一個真人事件，但發展下去原來是兩個不同的天空，真假難辨，最後鏡頭一黑，完了……

這就是活地亞倫，落落大方，嬉笑完場，從前認為看活地亞倫是朝聖活動之一，如今卻如老朋友相約在紐約中央公園聊一聊天，他喋喋不休的講述他的生命觀點、人生體會，我卻在看我的飛鳥綠蔭，會心微笑。

此外，每一次看活地亞倫執導但又沒有親自演出的作品，都會帶來多一重的幻想空間，就是尋找他筆下絮絮不休的角色由誰取替代，今次有韋法連路（Will Ferrell）在喜劇片段中飾演無助丈夫，失意、失業、又想搞搞婚外情的小男人角色，活地亞倫上身一樣，充滿笑位。

悲喜劇原來不是對立的，兩者皆充滿人性、充滿可堪細味的元素，我大概相信，假如美蓮達真身自己挑選，也未必一定捨悲求喜。

寫過iPod熱潮，有人問我：「下一回大熱的會是甚麼？」

思前想後，我估是Sony PlayStation Portable（PSP）這部渾身是勁的手提遊戲機。親身遇到的經歷是，在「水貨」價格還在港幣3,500元以上的時候，在港島區一卡地鐵車廂之內，我發現四名乘客正埋首於PSP遊戲中，這四名乘客各不相識，分佔車箱內不同位置，而且，各人身旁都吸引著兩、三個注目觀看的「過客」。

如此推算，在下個月的今天（即5月12日），「行貨」正式登場之後，PSP的熱潮會真正飄移到香港，雖然香港機迷未必如日本、美加狂熱份子般通宵輪候購買，但可以想像的，是HK$1980應能吸引到大量Playstation舊客戶。

我所擔心的，只是PSP的供貨量是否如蘋果iPod般「源源不絕」，相關遊戲又能否及時推出。至今為止，香港官方公佈5月中將有20款以上的遊戲同時面世，類型網羅ACT（動作元素）、RPG（角色扮演元素）和SLG（戰棋策略元素），麻雀、足球、賽實、探索等遊戲似乎應有盡有。

更令人憂慮的，可能是三月初SONY集團出現歷史上最大的高層人事變動，儘管現任集團總裁出井伸之提早退休是在大家意料之內，但連聲望很高、負責遊戲部門的SCE(Sony Computer Entertainment)社長久多良木健也被迫退出 Sony集團董事會，這消息實在令人驚訝。

Sony 這個日本老字號，如今竟然由一個不會講日文，甚至在1997年之前未曾到過日本的英國人 Howard Stringer擔任總裁，也引發原本8位的董事會成員中有7位下台，這種改革，教人震驚之外，也懷疑能否令 Sony 集團起死回生。

我懷念的，是被稱為「Playstation之父」的久多良木健對PSP評價時的豪語：「這將是21世紀的Walkman！」能否成事呢？惟有拭目以待了。

終於買了這張DVD，看了這套被讚譽的電影。

導演山田洋次不是黑澤明，不擅於以艱澀的對白及影像隱喻現世，卻有能力輕描淡寫，在觀眾耳邊說一個動人的故事，而且，這個故事正正擊中現世社會的要害，甚麼是成功？甚麼是幸福？

真田廣之飾演的清兵衛幸福嗎？他有兩個可愛的女兒，他有一個破舊但溫暖的居所，他有一份酬金不高但穩定的工作，究竟，他是懦夫還是英雄？他是否必需為更高的奉祿而賣命？

現代資本主義社會磨滅了人的特質，把一切的消費合理化，如此，消費原來不一定源自需要，人不能主導自己，他人的眼光、社會的變革都在追趕著每個人，人走在滾動的巨輪前，不停地跑，跑不了，就被壓倒，被磨滅。

電影訴說著這位清兵衛的幸與不幸，訴說著那個時代的滄桑，連一個小縣的清兵衛都受著如此壓迫性的社會壓力，電影以他的孫女作為陳述者，最終片段是孫女已成貴婦，在當今現世回望過去，眼前的繁榮原來由昔日的血汗交織而成。

市場開放，是否必然帶來不當（甚至是欺詐）的銷售呢？這個問題似乎沒有在其他行業上出現，但在電訊市場上，無論是互聯網、固網、無線電話等等各方面，都似理所當然。「市場開放」與「不當推銷」恍如成為一對連體嬰，實在令人心痛。

原本，上周電訊管理局的報告確實是一個好的預示，提醒各大電訊商頭頂上有一個「局」，監察大局，公平公正。之不過，報告內制定的9大指標似乎只是隔靴搔癢，既未有落實加強罰則的標準，也沒有為受害的消費者作出平反。

猶記得，海關早前以高調姿態拘捕「古惑天皇」，姑勿論最終是否起訴及罪成，也實在是一次似模似樣的「推廣活動」。翻版有罪，擲地有聲。但如今，電訊管理局的報告長篇論述，卻沒有達致同樣的震撼效果，反之，我所得收到的潛台詞是：「開放市場就是如此，消費者應該醒目一點！」

我認為，「失實陳述」、「蓄意遮蔽表格上的識別標誌」、「偽造文件」等不只是「不當」而是「詐騙」行為。我相信，消費者委員會去年接獲七千多宗有關電訊網絡公司營業員的投訴並非子虛烏有，這又怎能單靠「9項最佳做法指標」去解決當前問題呢。

更甚的是，據報告指出，不當促銷的受害人中，長者是明顯的對像。眼前這群長期被主流社會擠壓的人士受到欺負，大家又怎能坐視不理，認為單靠電視、電台播放一下宣傳短片就可解決問題？我相信，有更多被騙的長者沒有申訴，也有更多不法之徒視這群長者為欺凌對像。

姑勿論四間電訊網絡營辦商合共作出230萬元的資助原因為何，其目標又能否達成，我認為，最重要的還是杜絕詐騙行為，讓開放市場之下消費者能成為受益者。