snapshot 快拍

《千里走單騎》講述兩段父子情，血緣有關，無緣相見。

媒體科技在電影中的關鍵位介入，成了感情伸延，入心入肺。先有高倉健飾演的老父以錄像求援，眼淚遮在紅色錦旗之後，再穿越了鏡頭，無限放大；再有獄中李加民首次看到兒子的電子照片，透過電視屏幕，硬照不動，卻使人心悸動。

媒體科技蒼白了很多面孔、情感，有時也會有一點回饋。

高倉健錄像的請求片段說明了影像的魔力，李主任一早已拒絕，但看畢錄像，任誰都知他會改變初衷，更妙趣之處在於嚮導人邱林的旁白，語言不通，現場失真，到錄像加工再經後期口述翻譯後就與別不同了。影像的妙趣，莫過如此。

高倉健走入雲南山城，拿著的是攝錄機與數碼相機，為拍攝，也是為了擷取失去的父子情，這時這些，媒體科技成了一種憑藉、一件祭品，高倉健最終能否拍得「千里走單騎」的片段已不太最重要，重要的是獄中李加民要求他拍，拍下這一幕，有鏡頭，有感情，一切都好。讓鏡頭繼續發揮功能，繼續感動人。

張藝謀似對大家說，他仍愛影像，他重視影像，一些商業的妥協雖然少不免，但是回到黃土山城，影像的魅力也再次出現。在張藝謀的引領之下，高倉健的魅力依然，但卻遠不及一個鄉村小孩，或者李加民，這正是甚麼人應當甚麼角色，張藝謀鏡下的泥土臉，比較動人。

同時，故事也說出距離，高倉健走到醫院，隔著帳蓬，見不到兒子一臉，但透過電話，透過轉述，他卻摸索到兒子的內心世界，雲南山峰上的孤獨，病榻上的真言，仿見真人，高倉健以畫外音的心聲旁白細訴，也未知女兒的轉述是真或假，但是，這真或假的說話，正是高倉健在當時當刻最需要的依賴。

我想，《千里走單騎》是一個簡單不過的故事，但當中所包含的隱性卻是千變萬化，多重反射，呈現了距離與語言的疏離與親暱，表達了媒介科技的可塑與親和。這一幕雖然只是張藝謀在大片市場當道下的一個習作，但卻包含著商業俗套片所不能盛載的情感。