snapshot 快拍

想重看Orson Welles的《大國民》(Citizen Kane)，卻錯有錯著找來了Fritz Lang的《大都會》(Metropolis)，這套德國籍黑白默片出自1926年，即80年前，但如今看來還甚為吸引，意識形態也毫不過時，或許是資本家與工人階級的爭拗問題一直至今，Mediator不曾出現的原故。

《大都會》的影像效果相當出色，不論在表現意識上還是製作技巧上，由場景、鏡位、光源，以至演員及大量臨時演員的演繹手法，任何一個細節都落足心機，觀眾深深體會到導演的精心雕琢，就算不講大堆頭的場面設計與剪接效果，單是一組深入地下的電梯已寓意明顯，工人一個又一個的排隊進入，影像配合樂章已帶來無與倫比的壓迫感。

還有那具無中生有的指針機器，工人兩手拿杆，追趕閃亮不停的燈泡，具體表現了工人在機械面前的無能為力，未知這是否與如今《Lost》劇集中的數字機器隔代相連，總之，我就是佩服這種善於把意識化為故事、化為影像的創作人。

電影後半部的災難雖然早就料到，但在無聲電影的年代，引水入片廠應該是災難製作吧！我卻驚嘆導演在災難後的表現毫不膽怯，表現手法依然信心依然，繼續以鏡頭娓娓道出故事，慢慢說著應有的道理，不似一些導演一旦面對大場面，如特技、萬人空巷、小朋友戲的時候，就會變得手足無措，信心盡失。

既是80年前的作品，我想再談論電影的政治性都是枉然，我只相信，電影製作的魅力在於其中的複雜性，集合了意識、藝術、娛樂、製作等等不同元素，只要是好的製作，那管是80年後，那管是一時拿錯了錄影帶，最後都會為觀眾來獨特的多種感受，趣味盎然。

《日本沉沒》大概只能成為一部話題作。論戲味，就像是停留在鹹蛋超人劇集的年代，救國抗敵，以身效忠，草剪剛、柴崎幸所謂的愛情線實在惹人煩躁，大地真央飾演的危機部部長也無法突顯到日本政治圈的外強中乾。

就算柴崎幸一家的鐵板燒小店充滿溫情，但編導都捨本逐末，一心一意地陳述跨部門的龐大拯救行動，原意是，凝聚出真實感覺，炮製出山雨欲來的壓迫，不過，實際又只得粗略陳述，變成欠缺感情的浮光掠影，這就一如片首的大爆炸序幕，只求災難視覺，卻泛不起觀眾的半點情感。

到電影的後半部，我大概已有離場欲念。災難片今回真帶來了災難觀感，日籍導演又一次失之於拖延的結局，男女主角的談情片段換來笑聲，突如其來的主題曲插播簡直就如火上加油，火了觀眾。

或者，草剪剛在捨身之前不願與柴崎幸共赴巫山，這種假惺惺，同時也毀滅了電影的真實感覺，嚇壞了我。

我看完電影，一想，就懷念起吳宇森與林嶺東。

電影強調著「男人的位置」，Colin Ferrell與Jamie Foxx都化身成特種好男人，在保護城市之外，同時也在保護女人。尤幸是，在飾演 Jamie Foxx妻子的Naomie Harris出了意外後，特種猛男也意識到家中的女人一直扮演著一流角色，在這場無間道案件中擔當了重要位置。

一直欣賞導演米高曼的沉屈格局，鏡頭對準城市夜色，寫實人物，把原本電視劇集的浮跨物慾、性別剝削等觀念改頭換面，把元素通通收扁成角色心情，豐富了原本單薄的男性英雄人物。說來，真的很吳宇森，張力，也一如林嶺東。

儘管是一齣商業電影，但導演不用濫發子彈，以內心戰化為重點，混和了警匪交戰與男女角力，觀眾自會安份的投入角色、投入城市夜色。雖然，我作為忠實觀眾，管不了是高清還是光學，總是對「起渣」畫面還未感滿意，也不會因粗粒子而感受到額外壓迫快感。想說的是：「米導演，幾時再買番部35mm機呢？」

題外話是，李修賢、周潤發、張國榮、狄龍、梁朝偉，甚或吳鎮宇、劉青雲、古天樂，論造型外觀的不討好、難信服，我估，還是Colin Ferrell勝了一籌。

好好一個Sonny！

假如沒知道電影中那多重時序觀點的手法源自《Snatch》，我大概認為這是一部出色的瘋狂電影，手法獨特，場面搞笑，演員也演得特別出色。不過，穿了，這就只是一種著重模仿手段的偽瘋狂，電影能換來觀眾幾下的瘋狂笑聲，其實，也算理所當然。

導演寧浩，不知算是第幾代，這一代明顯受到西方自由文化洗禮，也受到殘酷資本主義的染污。真翡翠有時無人賞識，假翡翠有時受人擁戴，要辨別真假，未必能靠口碑，也未必能靠票房，真與假，如許冠傑話齋，很難分也。

你說香港電影發行商是否別具慧眼，明辨真假呢？把這齣在內地叫好叫座的電影排在偏僻院線，不作宣傳，只靠出錢的劉德華單打獨鬥，難怪連娛樂新聞台的主播也會誤以為電影尚未在港上映。

似乎，香港發行商都不喜愛內地電影中的城市風光，賈樟柯不被垂青，《手機》繞道離港，連大熱的徐靜蕾作品也乏人問津，究竟是香港人不愛看，還是發行商的視野散光呢？

就這樣，香港普羅觀眾眼中的中國電影，就只有《無極》、《十面埋伏》或《夜宴》，還有是銀都呈獻的《上學路上》。想看城市，還得看紫禁城樓，又或山脊農村吧。

本周看了舊片《魔法嬌妻》，吸引的只有女主角妮歌潔曼，還有慘被冷落的女配角莎莉麥蓮，而導演則是憑《緣份的天空》爆了小冷的Nora Ephron。

女性書寫的童話故事確有特徵細緻，只可惜我連看《緣份的天空》都悶得發慌，很難會被這個巫女下凡的故事所感動。還是先講妮歌潔曼這位開了竅但不幸的女人，始自《The Others》、《Moulin Rouge》後未曾演過一部一級好戲，不是說電影不夠轟動、不夠大投資，而是根本通通都成欠缺戲味的噱頭之作，可能外籍影評人會推說是獲得金獎影后的黑妹效應，但我卻認為是妮歌潔曼的一頭金髮形像累事。

靚仔無本心，金髮美人又會不會演戲呢。

我未曾深究過妮歌潔曼的澳洲藉DNA，無法憶起她究竟是棕髮女子還是金髮儷人，但形像上，對一般男人而言，她與金髮圖騰早已扯上莫名關係。看妮歌潔曼的電影時，失控地會有欣賞時裝雜誌廣告的聯想，細味她的秀髮、化妝、衣著，差點就臭出這位金髮美人所噴香水品牌。

噢！是毒藥！我說妮歌潔曼的美人形像是毒藥，阻我睇戲，阻我投入角色深處的點滴情感，就連鏡頭背後攝影師、導演、美術指導都似毒癮發作，燈光師傅下下照亮她的悠長秀髮，化妝大師時常突出她纖瘦的鼻樑尖峰。

我中毒深，未知其他人是否同遭毒手。

香港觀眾唔明我講甚麼的話，大可打開電視看看Disco版《神雕俠侶》，頭髮highlight陶瓷漂染，荒山野嶺突然有幻彩詠香江，迷迷糊糊中簡直變成今個秋冬時尚指南，TVB變FTV，這樣，還有甚麼戲味呢！

妮歌潔曼好過小龍女，編劇導演眼瞇瞇一樣會講故事，尤其遇上女導演，總應該可以還她一個公道，只是男性對手角色一個又一個地淪為配角，總不能在銀幕上上演一齣90分鐘的女人獨腳戲。實在，妮歌潔曼近年正印身份已不再是電影明星，反而變成了名錶代言人、狗仔隊頭號獵物等等。論電影，我還是想翻看5年前的《The Others》與《Moulin Rouge》，又或者，是11年前的《To Die For》。

我有僻好，每每看到電影中「創作人」角色，我都會衍生豐富想像，尤其關於電影工作的，看到編導投入替身角色，夫子自道，講一些自身困境，說一些創作規限，煞是有趣。爾冬陞的《色情男女》張國榮之外有劉青雲飾演的爾東陞，陳可辛的《如果．愛》有張學友飾演的《勿忘我》（這個戲名很有心思）導演聶文，還有彭浩翔的《買兇拍人》中的李棟全（也就是該片的剪接師）等等，這類例子眾多，都是有趣兼具玩味的呈現。

《何必偏偏玩謝我》玩的不只一個人物，而是全個劇本，《Adaptation》編劇Charlie Kaufman寫編劇Charlie Kaufman如何寫《Adaptation》，真假真假假，讓觀眾投入真假世界之中，反手再為自己設計一個虛擬孖生兄弟，兼有份提名真實奧斯卡，妙哉妙哉。

大家看不明以上描述也無緊要，這其實只是我的後設聯想，簡單一點看，電影劇本是寫一個編劇的迷茫，暗踢荷里活電影霸權的虛偽，手法是集劇情、懸疑、罪案於一身，三不像，又像是一套標榜另類的獨立電影，cult cult地。

只是電影結尾突然變折，編劇無端走上荷里活公式結局，破壞了大半場慢慢建立的人性味道，其實，片中每一個角色都相當立體，描寫得精妙絕倫，對白雋永，也間接令位位紅星演出韻味。

導演Spike Jonze高招，兩次出手，分別玩謝演員麥高維治及編劇 Charlie Kaufman，自己卻繼續收收埋埋，不願站在水銀燈下，卻其實，《玩謝麥高維治》及《何必偏偏玩謝我》兩片都是難以影像化的戲劇文本，導演少點心思都隨時陷入迷霧空間，Spike Jonze雖然暫無高安兄弟對影像節奏的鬼斧神工，但思路手法實在搞鬼，既要玩弄時間又要掌握時間，談何容易。