snapshot 快拍

英國新世代名牌導演Danny Boyle的玩票之作，用DV，仿喪屍，看似寫疫症蔓延下的逃亡故事，實際是寫人性深處的絕處險惡。

電影以一幕略見兒戲的序幕下展開，病毒猴子大開殺界，再彈出「28 Days Later」一語雙關的片名，讓觀眾繼續尋覓這個故事如何發展下去，然後黑暗fade out，鏡頭見到一個無名少年在荒蕪城市下的迷惘探索，這一段，影像雖然熟悉，但導演手法一樣有力，以廣濶的、沉靜的空間去呈現荒涼感覺，鏡頭雖然是大Wide的、平靜的、疏離的，但不安感覺卻突襲而來。

當然，百事可樂是一妙筆。

可惜，在出色的氣氛營造下，劇本卻未見對主要人物有深入描寫，甚至連角色個性都有點迷迷糊糊，幾個逃亡客一下子由互相猜疑到卿卿我我，這個急速轉變就只靠一場拍得陳套的隧道驚險場面。

由荒涼城市到清新郊野，再由田原景色到幽禁大屋，攝影機的運用都見功力，對空間的捕捉都相當有紋有路，也譜寫出編導對文明社會與國家權威的質疑，但在走出城市、走入荒涼、走入黑暗的道路下，那一種很城市的現代搖滾樂就似未能襯托出魅力，只徒與劇本、主角一齊走入俗套舊路。

港產大片回歸動作類型，我卻捉不到當中的新視野、新賣點。

可能陳木勝過於熟練遊戲規則，把電影的序幕得有型有格，少女在珠寶店購物與解款車劫案平行而來，有褚鎮東設計催情的二胡配樂，也有高照林一貫恰到好處的鏡頭燈光擬營造出深沉調子，眾人一心一意，合力打造山雨欲來的前奏，可惜，大爆炸是炸了，火光紅紅了，懸疑的舖排是展開了，但序幕之後有何以無以為繼呢！

新世紀的動作片像自挖墳墓，以大量電腦特技作輔助，又想以硬橋硬馬真功夫作包裝，在特技成本減輕之下，動作指導就不經意地加入大量「超現實」動作設計，威也可以輕鬆抹走，藍色彈簧咕臣頓也變成石屎硬地，那種「超現實」花招與電影文本相關與否都不成問題了，就這樣，飛簷走壁，人車穿插，落花流水，挑戰的其實不是肉體的極限，反而是電腦影像與觀眾的正面交鋒。

我想指出的，是觀眾的情緒很難只靠動作所牽動，尤其劇本中的情感設計都如此熟口熟面，場景、人物都有陳木勝舊作的影子，飛車、博擊、炸藥一幕又一幕，頓成動作導演的Show-wheel，卻失去一齣劇情片應有的基本元素。

像本片中仿真實的片廠之內，把餐廳、警署打過塌天地陷，大爆炸大火舌玻璃碎片幕幕精采，只是，陳木勝導演卻難以逃出「成龍電影」的暗影困局了，當年，猶記得成龍以動作大場面作為創作故事的基本框架，是怪誕，是突破，是破舊又立新，今日，陳木勝卻一板一眼跟著照用。

近日，我重看了《Die Hard》，看到一部所謂動作類型電影的精采示範，如何以故事劇情引動觀眾的著迷，以動作爆破作為情緒催化劑，每一粒子彈都開得有所價值，每一塊玻璃都碎得令人心痛。不似cult味十足的港產動作設計，總有幾十個嘍囉在大場面來跳來跳去，主角又有理無理地跳上天橋頂上跑來跑去。

我記得的，其實是《三岔口》...

越是懷念，越是想看，終於上星期重看了《牯嶺街少年殺人事件》。雖然VCD的畫面實在爛得緊要，但是，看著導演把少年成長故事拍得如此細緻溫婉，呈現著黑暗歷史下的點點光明，確實是難得一見的青春輓歌。

可能是我自己的心態轉變，今回重看，張國柱飾演的老豆角色最是動人，正如片首字幕引述，這一代的父親營役一生，甘於平凡，只寄望仔女各自成材，只可惜，電影中呈現的，一幕又一幕的，就是社會的禁忌與枷鎖一次又一次打擊這兩父子，當我看到滿是壓抑的父親，因為懷疑兒子偷去手錶而狠勁的毒打小二，一淚一血，張國柱的演出確是無懈可擊了。

一個成長的故事，背後卻是台灣歷史下的沉重包袱，父親一直不捨掉棄的，是那一部收聽官方廣播的古董收音機，孩子與同輩所著迷的，卻是槍械、刀仔與播放著歐西流行曲的留聲機。

同樣源自真人真事，雖然時地不同，雖然中西有別，但Gus Van Sant的《大象》似乎多了一些美化了的電影語言、象徵手法，卻缺少了一份對少年成長的尊重、對真實人物的關愛，我想，楊德昌是愛護著小四這個人物，卻又明知這個人物終逃不出這個歷史圈套，註定構造出一個時代悲劇。

一言難盡，終於可以重寫觀影網誌，打頭陣復辟的是Michael Moore舊作《美國黐GUN檔案》，嬉笑怒罵的描繪槍械美國，問題提得多，答案答得少，似《頭條新聞》多個《新聞透視》。

但《頭條》有《頭條》好，活用了公民簡單勢力，迫K-mart就範，迫槍會會長尷尬表白，雖然邏輯簡單，但又做到叫人心領神會的和議效果。當然，要批評的話，Michael Moore也把很多議題輕輕略過，尤其是在媒體製作恐懼效果的論點上，很有趣，很想他深入摸索多一些，例如他自身的角色又是甚麼，他又在製造還是減少恐懼呢？

無理由一下子只怪責武器工廠吧。

對，城市越來越多恐怖陰謀，恐怖份子、危險人物、殺人強姦犯全部就似近在尺咫，只是，新一代的還有污染化工、奴隸工廠、洩氣發電等等引人入性議題，往往不經不覺地又變成媒體炒作的城市熱話了。

我在想，現在科技建構了Michael Moore，在youtube中更有幾千幾萬個影像活躍份子等待曝光，下一輪的媒體恐佈襲擊肯定更勝一籌了，究竟，我們如何重建家園呢！